

آراء اناطول فرنس^(١)

— ١ —

« من أعمال البشر كلها احد عاملين : الجوع والحب . لقد علم الجموع المتواحشين ان يقتلوا وان يخوضوا غمار الحروب والغارات . اما الشعوب المتقدمة فهي ككلاب الصيد : تهيجهم غريزة فاسدة الى الهدم بلا سبب او جدوى . ويدعى جنون الحروب الحديثة مصلحة ملكية . او مبدأ قوميات او توازنًا اوربياً او شرقاً . ولعل هذا العامل الاخير أبعدها عن المقول ، اذ ما من أمة الا احتلت كل المهنات التي قدر لجماعة من الناس ان تنزل بساحتهم وعلى كل ان كانت لازال عند الشعوب بقية شرف فأعجب الوسائل الى صيانتها إشعال نار الحرب : اي ارتکاب كل الجرائم التي تعرّي الفرد من شرفه : الحرق والنهب والقتل وهتك الاعراض . اما الاعمال التي يوحى بها الحب فهي عنيفة جنونية فظيعة بقدر الاعمال التي يوحى بها الجوع حتى يتحقق القول ان الانسان وحش شرير .

— ٢ —

لا اعتقد ان البشر أخيار بالفطرة . وأرى انهم على الفد من ذلك ، لا يخرجون من وحيتهم الاولى الا ببطء وجهد ، لينظموا نظاماً عدلي غيراً كيد وخير غير دائم ، ولا يزال بعيداً الزمن الذي يصبحون فيه وادعين بعطفهم بعضهم على بعض . ولا تقانل أمة منهم أمة بل تخباً الصور التي تمثل الحروب لأنها منافية للأخلاق الحسنة ينجذب منظرها الناظرين . وأرى ان مملكت العنف سيدوم طويلاً . وان الشعوب لن يكفل احدها عن تمزيق الآخر لأسباب تافهة . وان ابناء الشعب الواحد سيسلب بعضهم بعضاً القوت الضروري بدلاً من ان يتقاسموه قسمة عادلة . ولكنني على يقين من ان البشر أقل وحشية وفظاظة اذا كانوا أقل بؤساً وشقاً ، وان ترقى الصناعة سيؤدي في النهاية الى نلطيف الطباع . لقد قال لي عالم نباتي ان شجر البوت اذا نقل من ارض جرداً الى ارض خصبة تبدل بشوكه زهراً .

(١) منتخبات من كتيب وقع في ١٤٣ صفحة صغيرة ترجمة السيد عمر الفاخوري مصدرة بقدمة للاستاذ السيد أمين الرحابي قدمته مجلة منيرفا هدية الى مشتركها .

- ٣ -

ليس موضوع الفن الحقيقة . ينبغي ان تطلب الحقيقة في العلوم لأن موضوعها الحقيقة ولا ينبغي ان نطلبها في الأدب الذي لا يصح ان يكون موضوعه شيئاً غير الجمال .

- ٤ -

ليست الحقائق العلمية محببة الى قلوب العامة . فان الشعوب تحب بالميلوجيا وتناول من الاساطير كل مباديء العرفان التي تحتاج اليها . وقليلة ما هي : ان بعض اكاذيب كافية لاسعاد ملايين من الناس وبالجملة ليس للحقيقة سلطان على البشر ولو كان لها سلطان لكان هذا مدعاه أسف لأن الحقيقة مضادة لطبيعتهم بقدر ما هي مضادة لصالحهم .

- ٥ -

اكثر ما يتنازع الناس على الالفاظ . ومن اجل الالفاظ يقتلون ويُقتلون بطيبة خاطر .

- ٦ -

يشور المرء اذا غاب . اما الغالبون فلا يكونون عصاة ثائرين .

- ٧ -

كل ذي حياة غذاء لمن يجيء بعده . والعربي الذي يبني كوهه برخام هيكل ندمى اعقل من كل حفظة المتأحف في لندن وباريس ومونيخ .

- ٨ -

هل يوجد تاريخ منصف ؟ بل ما التاريخ ؟ هو تمثيل الحوادث الماضية بالكتابة . ولكن ما الحادث ؟ فهو اي حدث كان ؟ كلام بل هو حدث جدير بان يذكر . كيف يحكم المؤرخ على الحادث بأنه جدير ام غير جدير بالذكر ؟ يحكم المؤرخ اعتباطاً بفعل ذاتيته وطبعه ورأيه اي بصفته فـ أنا . ذلك ان الحوادث ليست بطبعتها على نوعين : حوادث التاريخية والحوادث غير التاريخية . ثم ان الحادث شيء عويض سر كب فهل ينقل المؤرخ الحوادث كما هي في تركيبها ؟ هذا مسخبل فإنه بعرضها مجردة من كل المصادص التي تقوم بها ناقصة مشوهة مختلفة عن حقيقتها اما علاقات الحوادث فيما بينها فالافضل ان لا نذكر عنها شيئاً : اذا كان الحادث الذي يسمى حدثاً تاريخياً

ناشتاً — وهو الأقرب إلى التصديق — عن حادث أو عن بضعة حوادث غير تاريجية ، إذاً مجهولة ، فكيف يستطيع المؤرخ أن يعيّن الصلة بين هذه الحوادث في نسلتها ؟ واني لا أفترض فيها أقوله الآن ان المؤرخ ينظر في شهادات صحيحة ثابتة على حين انه بالحقيقة مخدوع في أكثر الأحوال ، وانه لا يشق بهذا الشاهد او بذلك الا للداعع عاطفية . ليس التاريخ بعلم بل هو فن ولا يتحقق فيه الا صاحب المخيلة .

— ٩ —

يسخ المؤرخون بعضهم عن بعض فيكتفون انتقامهم العنااء ولا يتهمن بالغور . افتقد بهم ولا تكن مبتكرة ؛ فان المؤرخ المبتكر موضع ريبة واحنة واشمئاز عند الناس كافة .

— ١٠ —

لا تدوم الملك بحكمة بعض الوزراء ورحابة عقولهم بل بمحاجة الملائين من الناس الذين يحترفون لكسب معاشهم ضروب الحرف الدينية كالصناعة والتجارة والزراعة والجندية والملاحة . فان هذه الصغار هي التي تؤلف ما يسمونه : عظمة الشعوب ، وليس فيها للأمير ووزرائه ادنى نصيب .

— ١١ —

الحقيقة هي ان الحرب من لازم الطبيعة الإنسانية وانه يتعدى نصور شعوب لا يحارب بعضها بعضاً أعني لا يكونون قتلة نهسايين محرق القرى كذلك يتعدى نصور ملك او امير ليس بمعتصب وان قليلاً ، لثلاً بزدرى ويلام على زهذه في المجد أشد اللوم . الحرب اذاً ضرورية للإنسان بل هي ألزم لطبعه من السلم الذي لا يكون الا قترة او هدنة . لذلك كنا نرى الملوك والامراء يقدرون جيوشها بعضها بعض لشر العلل وأنفه الاعذار فيتوسلون الى الحرب بشرفهم ، وبيا الله ما أدقه وأسرع اتفعاله : يكفي لفحة ضعيفة لاي حداث لطخة لا تغسل الا بدم عشرة او عشرين او ثلاثين او مئة الف رجل ، على نسبة عدد السكان . ومما أطلنا الروية فلن نفهم كيف يفضل شرف الامير بدم هؤلاء المساكين ، ولكننا نعلم ان هذه الالفاظ خلو

من المعنى ، وان الناس يقدمون على الموت ، غير وجلين من أجل الفاظ . وثمة ما هو أبجع فان الامير يصيّب بخراً عظيماً من سرقة ولاية . اذا كان التعدي الذي يأتيه فرد جريء جزاوه الموت فهو امر ممدوح اذا قام به الملك بمعونة جنوده المرتزقة مظهرين فظاعة لا مثيل لها .

- ١٢ -

ما التاريخ من مجموعة افاصيص اخلاقية او صريح من الحوادث والخطب البلاغة حسبما يكون المؤرخ فيلسوفاً او واعظاً . قد توجد فيه قطع بيانية جميلة ولكن لا ينبغي ان نلتقيس فيه الحقيقة ، لأن الحقيقة هي في اظهار ما بين الاشياء من نسب لازمة ، ولا سبيل الى اثبات هذه النسب لأن المؤرخ عاجز عن اتباع سلسلة العلل والمعلولات . انظر : كذا كانت علة الحادث التاريخي من حادث غير تاريخي فان علم التاريخ لا يروها . ولما كان بين الحوادث التاريخية والحوادث اللاحاتاريجية صلة مكينة نتج عن هذا ان الحوادث لا تتسلسل في التواريخ تسلسلاً طبيعياً بل ثوبط بروابط بيانية صنعية ليس الا . كذلك لا يعزب عن فكرك ان المؤرخين . يميزون بين الحوادث التي تدخل في التاريخ والحوادث التي لا تدخل فيه الا اعتباطاً . ليس التاريخ اذاً بعلم لانه مقتضي عليه بعييب في طبيعته ان يلزم غموض الكذب وان يعززه السياق والانصال اللذان لا معرفة حقيقية بدونهما . كذلك لا يمكن ان تستخرج من اخبار الامم وسيرها اقل دلالة يرجى بها عن مستقبلها . ولما كانت خاصة العلوم التنبؤ والاخبار عن الحوادث الآتية كما هو مشاهد في الالواح التي تعين فيها بالحساب الاهلة ومد البحر وجزره وانكسارات قبل وقوعها ، فقد أثبتنا ان التاريخ ليس بعلم لان الثورات والحروب لا تضبط بحساب .

- ١٣ -

على مَ تَوْلِفُ تارِيْخًا؟ اذ ليس عليك الا ان تنسخ من اشهر كتب التاريخ كما هي العادة . ان كان عندك فكر جديد ورأي خاص ، او كنت تظهر الناس والأشياء من وجهة غير مألوفة؟ فانك اذاً نبغت القاريء ، والقاريء لا يحب ان يبغت .

هـ لـ لا يـ لـ تـ مـ سـ فيـ التـ وـارـ يـخـ الاـ حـمـاـفـاتـ الـيـ يـعـرـفـهاـ .ـ فـاـذاـ اـجـهـدـتـ بـتـعـلـيمـهـ كـانـتـ ثـمـرـةـ جـهـدـكـ انـكـ حـقـرـتـهـ فـيـ عـيـنـ نـفـسـهـ فـأـغـضـبـتـهـ .ـ لـاـتـحـاـولـ إـنـارـةـ فـكـرـهـ وـالـاـ صـرـخـ قـائـلاـ :ـ انـكـ تـسـفـهـ عـقـائـدـهـ .ـ

- ١٤ -

التـفـيـرـ شـرـطـ جـوـهـرـيـ فـيـ الـحـيـاـ .ـ وـالـمـدـنـ كـالـنـاسـ نـبـقـ مـاـزـالـتـ مـتـغـيـرـةـ مـتـطـوـرـةـ .ـ

- ١٥ -

انـ الـحـرـبـ الـيـوـمـ هـيـ عـارـ الـاـنـسـانـيـةـ وـكـانـتـ مـنـ قـبـلـ نـفـرـهـاـ .ـ لـقـدـ اوـجـبـتـهـاـ الـضـرـورـةـ عـلـىـ الـمـالـكـ فـكـانـتـ مـرـبـيـةـ النـوـعـ الـبـشـرـيـ الـكـبـرـيـ .ـ فـيـهـاـ مـارـسـ اـبـنـاءـ آـدـمـ الـفـضـائلـ الـتـيـ تـشـادـ عـلـيـهـاـ الـخـاصـارـاتـ وـتـدـعـ بـهـاـ قـوـاعـدـهـاـ :ـ عـلـتـهـمـ الصـبـرـ وـالـحـزـمـ وـالـاـسـتـهـانـةـ بـالـمـخـاطـرـ وـمـجـدـ الـتـضـحـيـةـ .ـ وـيـوـمـ دـحـرـ الرـعـيـانـ قـطـعـ الـحـجـارـةـ الـضـخـمـةـ لـبـنـواـ مـنـهـاـ سـوـرـاـ يـحـاـمـوـنـ وـرـاءـهـ عـنـ نـسـائـهـمـ وـثـيـرـهـمـ —ـ أـنـشـيـ اـوـلـ مـجـمـعـ اـنـسـانـيـ وـضـمـنـ تـرـقـيـ الصـنـاعـاتـ .ـ وـهـذـاـ اـخـيـرـ الـعـظـيمـ الـذـيـ نـعـمـ بـهـ اـعـنـيـ الـوـطـنـ اوـ الـمـدـنـ اوـ ذـلـكـ الشـيـءـ الـجـلـيلـ الـذـيـ عـبـدـهـ الـرـوـمـاـنـ وـرـفـعـوـهـ فـوـقـ الـاـلـهـةـ اـنـهـ هـوـ اـبـنـ الـحـرـبـ .ـ

- ١٦ -

يـنـعـمـ الـمـرـءـ اـذـ يـعـيشـ بـنـجـيـلـتـهـ فـيـ الـمـاـضـيـ نـعـيمـ الـشـعـرـاءـ وـلـكـنـ فـلـنـعـلـمـ اـنـ سـحـرـ الـمـاـضـيـ لـيـسـ الـاـ منـ اـحـلـاـمـنـاـ وـانـ الـعـصـورـ الـغـابـرـةـ الـتـيـ تـنـشـقـ عـرـفـهـاـ بـلـذـةـ كـانـ لهاـ فـيـ جـدـهـاـ ماـ لـكـلـ الـاـشـيـاءـ الـتـيـ تـجـرـيـ فـيـ وـسـطـهـاـ الـحـيـاـةـ الـا~نـسـانـيـةـ :ـ مـنـ طـمـ عـادـيـ دـاعـيـ دـاعـيـ الـحـزـنـ .ـ

- ١٧ -

كـبـارـ الـشـعـرـاءـ هـمـ لـكـلـ النـاسـ .ـ اـمـاـ صـفـارـهـمـ فـاـحـقـ بـالـفـيـطـةـ اـيـضاـ لـاـتـ شـعـرـهـمـ لـذـةـ لـلـشـرـفـينـ الـذـيـنـ لـاـ يـقـنـعـونـ بـماـ يـقـنـعـ بـهـ الـعـامـةـ .ـ

- ١٨ -

لـاـ يـسـتـطـعـ اـحـدـ اـنـ يـجـزـمـ بـاـنـ الـمـذـهـبـ الـذـيـ تـبـدوـ سـيـفـ النـائـجـ الـاـوـلـىـ اـضـرـارـهـ وـهـسـاوـيـهـ لـنـ يـكـونـ فـيـ الـفـدـ نـافـعـاـ كـثـيرـ الـخـيـرـاتـ .ـ فـكـلـ الـاـفـكـارـ الـتـيـ يـقـومـ الـمـجـمـعـ عـلـيـهـاـ الـيـوـمـ كـانـ ضـارـةـ مـتـلـقـةـ قـبـلـ اـنـ تـصـبـحـ وـافـيـةـ مـحـسـنةـ .ـ وـبـاـمـ الـمـصـالـحـ الـاجـمـاعـيـةـ

التي يتوصل بها (المسيو بروتنيار) حوربت في الماضي مبادئ التساهل والانسانية
زمنا طويلاً .

- ١٩ -

مني يشتبك البعض بالصفر او بالسود يجدوا أنفسهم مكرهين على إبادتهم اذ
لا يُغلب الموحشون الا بتوحش بالغ الانقان . وهذا هو الحد الذي نشهي عنده
المشاريع الاستعمارية كلها .

- ٢٠ -

لامرأء في انه ستقع ابداً حروب كثيرة فان الغرائز الوحشية والاطاع الفطرية
والكبرياء والجوع التي أفلقت العالم خلال عصور متطلولة مستمرة على إفلاقه ايضاً .
وهذه الكتل البشرية الكبرى الأخذة اليوم في التألف لم تجد بعد قاعدتها ولم توفق
إلي توازنها . كذلك فان تداخل الشعوب بعضها في بعض لم ينظم الائتمان الكافي لضمان
الرفة العام بجزء المبادرات ويسراها كما ان الانسان لم يصبح بعد محترماً في نظر الانسان
ومتساوياً أجزاء البشرية في ذونها من روح الاشتراك والتعاون لتكون جمیعاً كالتحجيرات
والاعضاء في الجسد الواحد . وليس يقدر حتى لاحدثنا سنّاً ان يشهد ختام عهد السلاح .
ييد ان تلك الايام السعيدة التي لم نعرفها نحن نحن نحسّ بمجيئها . فاذا مددنا الى عالم الغيب
هذا الخط الذي نرى بدايته كان في وسعنا انت زرى مواثيلات اوفر واكملاً بين الام
والشعوب ، وشعوراً اعم وافوى بالتضامن الانساني ، وتنظيمياً افضل للعمل ، وبالنهاية
قيام «الدول المتحدة» في العالم باسره . وسيتحقق السلم العام ذات يوم لا لأنـ
البشر يصبحون خيراً مما كانوا (هذا لم يؤذن لنا ان نرجوه) بل لأنـ نظاماً شديداً
للأشياء ، وعلمياً جديداً وضرورات اقتصادية جديدة ستلزمهم بحالة السلام كما كانت
ضرورات الحياة في الماضي ترميهم في حالة الحرب وتبقيهم فيها .

- ٢١ -

يلوح لي ان الانسان انما يشقى لافراطه في اجلال نفسه وفي القمة بالناس . فلو كانرأيه
في الطبيعة البشرية اصح واقرب للتواضع لاصبح في احكامه على نفسه وعلى الناس ارق واحلم .

— ۲ —

سآمة الشعراء سآمة مذهبة فلا ثفر طوا في الرثاء لهم : ان الذين يغنوون قادرؤن
على ان يسخروا بأسمهم . ولا سحر اقوى من سحر الكلام . والشـعراء كالاطفال
يـعزـون انفسهم بالصور .

- ۳ -

العمل يجعل الحياة سعيدة أحياناً، ومحتملة دائماً.

三